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Abstract1 
 
Este artículo tiene como objetivo explorar las relaciones entre el castigo y la rehabilitación. Por tal razón 
examino primero la evolución histórica de la rehabilitación y de las críticas que se le han formulado. Luego, 
exploro brevemente las diferentes maneras en que se ha entendido y estudiado el castigo y su relación con la 
rehabilitación. La conclusión provisional a la que arribamos es, si buscamos una nueva forma de 
comprender el castigo –un "castigo constructivo" usando la terminología de Duff – entonces, el castigo 
puede ser rehabilitador, este debe rehabilitar, tiene que ser rehabilitador.  
 
 
 
This article aims to explore the relationships between punishment and rehabilitation. In order to do so I 
examine first the historical evolution of rehabilitation and of criticisms of rehabilitation. I go on to briefly 
explore different understandings of and approaches to punishment and their relationships to rehabilitation. 
The provisional conclusion is that if we aim for a whole new understanding of punishment -- a 
“constructive punishment’, to use Duff’s term -- then punishment can be rehabilitative; it should be 
rehabilitative; it must be rehabilitative. 
 
 
 
Title: When Punishment is Rehabilitation 
 
Keywords: Rehabilitation, Punishment, Penology, Desistance 
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1 Texto publicado, traducido y reproducido con el permiso de su autor y de  “Springer Science+Business Media” 
del original: Fergus McNeill (2014), “Punishment as Rehabilitation” en, G. Bruinsma y D. Weisburd (Editores), 
Encyclopedia of Criminology and Criminal Justice, Springer Science and Business Media, New York, pp. 4195-4206. 
Traducción realizada por Javier Velásquez Valenzuela, abogado, candidato a PhD en Criminología en la 
Universidad de Glasgow, Reino Unido, ayudante del depto. de derecho penal de la Universidad Alberto 
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1. Introducción 
El título de este artículo puede resultar extraño. Para muchas personas, el castigo y la 
rehabilitación son alternativas entre las cuales uno debe escoger, y no posibles sinónimos o 
maneras alternativas de referirse a procesos similares. ¿Puede el castigo llegar a ser alguna vez 
rehabilitación? ¿No tienden los partidarios de la rehabilitación a ver el delito como algo que se 
encuentra arraigado en la injusticia y la experiencia de exclusión social que padecen las personas; 
a considerar el tropo de la responsabilidad penal individual (respecto de la cual la legitimidad 
del castigo depende finalmente) como algo mal concebido; y a reafirmar el deber del Estado de 
arreglar de alguna forma el desastre social que originó el delito? El castigo, por lo menos para 
algunos partidarios de la rehabilitación, pareciera ser poco más que una bella capa para cubrir, 
los otros desnudos instintos de venganza de quienes piensan (absurdamente, dirían estos 
autores) que existe algo sensible, apropiado y justo en dañar a quien ha dañado. 
Aún más, muchos de quienes trabajan en la rehabilitación, incluso quienes simpatizan con estas 
críticas al castigo, mantienen la creencia de que las personas tienen la capacidad para 
transformarse a sí mismos y cambiar su forma de vida; de poder tomar decisiones diferentes; de 
mejorar sus condiciones de vida, de ser los arquitectos de un diferente y mejor futuro. Incluso, 
aquellas personas que mantienen una postura determinista en lo que se refiere a la génesis de las 
conductas delictivas o criminógenas, de alguna manera, tienden a volver a creer en el libre 
albedrío o el poder de los seres humanos para tomar decisiones sobre sus vidas (incluso cuando 
si son víctimas de intensas presiones sociales y estructurales) cuando se trata del futuro de 
personas que se encuentran bajo procesos de rehabilitación. A mayor abundamiento, muchos 
partidarios de la rehabilitación tienen, además, un agudo sentido de lo que es justo e injusto, el 
cual puede apreciarse cuando exigen que el Estado honre sus obligaciones con quienes han 
tenido experiencias de vida adversas que han resultado criminógenas.  
Los lectores habréis notado, a estas alturas, un numero de paradojas y posibles contradicciones 
que se encuentran en juego en este debate, en términos de cómo podemos concebir al individuo y 
la responsabilidad política por el delito y otros daños ocasionados a la sociedad; de cómo 
podemos entender y distribuir la equidad y la justicia; y en nuestra forma de aproximarnos a la 
reparación de las injusticias. Si queremos intentar desenredar algunos hilos de este complejo 
entramado y dar sentido a estas preguntas necesitamos llevar a cabo un examen de los múltiples 
y contradictorios significados de estos dos términos – rehabilitación y castigo- antes de que 
podamos comenzar a comprender, por lo menos, algo sobre las potenciales interrelaciones que se 
dan entre ellos. 
2. ¿Qué rehabilitación? 
Tanto como un conjunto de conceptos o como un conjunto de prácticas, la rehabilitación es un 
“Fankle”. “Fankle” es una palabra escocesa que puede traducirse vagamente como “enredo” 
(Tangle).  El desenredar – o al menos el intentar separar – los distintos hilos de un fankle es una 
labor extenuante y que consume una gran cantidad de tiempo, pero por otro lado es una labor 
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necesaria; si tan solo pudiéramos, luego, volver a atar dichos hilos juntos de una forma 
apropiada. 
La gran mayoría de los libros donde se discute la rehabilitación comienzan con definiciones de 
diccionario.  El excelente libro de Peter Raynor y Gwen Robinson (2009, p.2), por ejemplo, nos 
dice que el diccionario ingles Oxford define la rehabilitación como “la acción de restaurar algo a 
su anterior (apropiada) condición y status”. Así, la rehabilitación es (1) una acción que (2) 
restaura (3) para mejor. Raynor y Robinson (2009, p.3) mencionan que la definición 
complementaria entregada por el diccionario, se refiere a la “restauración de una persona 
discapacitada, un criminal, etc., a un cierto nivel de vida normal mediante el apropiado 
entrenamiento, etc.” Esta versión incorpora el concepto de (4) estándares de normalidad, a los 
que se quiere regresar mediante (5) alguna forma de intervención o ayuda de terceros.  
Avanzando hacia los usos criminológicos del término, Raynor y Robinson (2009) sostienen que, 
pese a la frecuencia con la cual la rehabilitación (de los delincuentes) ha sido discutida en la 
literatura (y, podemos agregar también, en la política y en la práctica), rara vez es analizada y 
evaluada de forma crítica. Estos autores dan el siguiente ejemplo de una descripción 
criminológica problemática: 
“…quitar el deseo de infringir la ley, es la meta del castigo reformador o rehabilitador. El objeto de la 
reforma o de la rehabilitación es reintegrar al delincuente en la sociedad después de un periodo del 
castigo, y de diseñar el contenido del castigo de manera de poder lograrlo” (Hudson, 2003, p. 26) 
 
Raynor y Robinson (2009) señalan que esta descripción plantea una serie de dificultades. En 
primer lugar, pareciera ser que existen, a lo menos, dos objetivos en juego: “quitar el deseo de 
infringir la ley” (Cambiar, de alguna forma, al delincuente) y la reintegración en la sociedad (esto 
es, a su vez, cambiar de alguna manera la relación y el status de el o la delincuente en la 
sociedad). Pero ¿Cómo se encuentran relacionados estos dos objetivos? En segundo lugar, y de 
una manera mucho más pertinente con lo que estamos discutiendo, esta descripción sugiere dos 
diferentes tipos de relaciones entre la rehabilitación y el castigo; por un lado la rehabilitación 
vendría después del castigo, por otro, la rehabilitación daría forma (a la naturaleza) del castigo. 
Podemos, fácilmente, imaginar una tercera relación, la que ya fue sugerida supra en la 
introducción, donde la rehabilitación se plantea como una alternativa al castigo. Finalmente, esta 
descripción elude la distinción entre rehabilitación y reforma; como veremos infra, para otros 
autores estas dos ideas son conceptos relacionados pero distintos. 
En un esfuerzo por clarificar algunas de estas complejidades, Raynor y Robinson (2009) ofrecen 
su propia tipología de perspectivas sobré la rehabilitación de los delincuentes examinando el 
significado e importancia de la rehabilitación correccional; de la rehabilitación y reforma; de la 
reintegración y reinserción; y de la rehabilitación y la ley. 
La rehabilitación correccional, sostienen estos autores, se preocupa de obtener cambios positivos 
efectivos en los individuos. Por lo anterior, este modelo se encuentra comúnmente asociado a 
programas de tratamiento u otras formas intervenciones centradas en la infracción o en el 
delincuente. En el centro de este concepto se encuentra la noción de que la mayoría de los 
delincuentes puede cambiar para bien, si se le entrega un apoyo adecuado. La idea “correccional” 
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implica que el delincuente puede y debe ser “normalizado” o re-sociabilizado” en armonía con 
aquellos estándares de comportamiento que son comúnmente aceptados (pese a que estos, 
raramente son explícitamente articulados). No obstante,  Raynor y Robinson enfatizan la 
importancia de un aspecto crítico, pero que usualmente ha sido desatendido en este debate: el 
hecho de que la rehabilitación correccional es una iglesia demasiado amplia; una que ha cobijado 
en su seno tan variadas teorías y metodologías sobre cómo alcanzar la “corrección” como 
explicaciones sobre las causas del delito puedan existir. Dicho esto, la rehabilitación correccional, 
como su nombre lo sugiere, tiende a preocuparse por cambiar a los delincuentes, y por tanto, se 
encuentra  estrechamente relacionada con aquellas teorías y métodos que explican el delito a 
nivel del sujeto y, por ende, enfocan la intervención en éste.  
Cuando Raynor y Robinson (2009) discuten las ideas asociadas al binomio de términos 
“rehabilitación y reforma” plantean que algunos teóricos penales e historiadores establecen una 
distinción entre la “rehabilitación”, la que durante el siglo XX estuvo enfocada, mediante 
programas de tratamiento individuales (de naturaleza psicológica), en corregir la personalidad 
de un sujeto (o sus actitudes o comportamientos), en contraposición a la idea de  “reforma” la 
cual se refiere a una preocupación antigua y que consistía en ofrecer oportunidades para la 
educación y contemplación para promover y alcanzar la reforma del carácter moral de una 
persona. En otras palabras, nosotros podemos decir que la religión es a la idea de “reforma” lo 
que las “psico” disciplinas (psicología, psiquiatría y trabajo social) son a la “rehabilitación”. 
Los términos “reintegración y reinserción” (o en los Estados Unidos: reentry) puede involucrar o 
encontrarse relacionados con la rehabilitación correccional, pero también pueden extenderse 
fuera de los confines de dicha idea; en cierto sentido, ellas presuponen el objetivo de ésta. Si la 
rehabilitación correccional es el viaje, la reintegración es el destino implícito. Raynor y Robinson 
se inspiran aquí en el trabajo de Ian Crow (2009), entre otros autores, para sugerir que la 
rehabilitación debe guiar e involucrar la restauración del estatus de ciudadano a aquellos 
delincuentes que hayan cumplido su condena y renegociar el acceso a dichos privilegios y 
responsabilidades. Mientras que la rehabilitación correccional aborda los aspectos individuales y 
psicológicos de la rehabilitación, la “reintegración y reinserción” lo hace a su vez con los aspectos 
sociológicos de la misma. Quienes proponen esta última aproximación tienden a ser más 
conscientes de las causas sociales en lugar de las causas  individuales del delito; asimismo tienen 
mayor consciencia de los problemas o dilemas sociales, nuevamente en lugar de los problemas 
individuales, que se encuentran en juego cuando se trata del desistimiento del delito. A mayor 
abundamiento, en vez de ser un tipo de castigo (o un método aplicado durante el castigo), esta 
perspectiva tiende a insistir en la necesidad de que la rehabilitación actúe como un antídoto 
mediante el cual se busca compensar por y/o deshacer las consecuencias colaterales que lleva 
aparejada la imposición de una condena penal, las cuales, usualmente, son involuntarias. La 
rehabilitación en esta línea es, a veces, concebida como un deber del Estado que deriva de la 
obligación de éste de establecer los límites del castigo y evitar sus excesos (Cullen y Gilbert, 
1982). 
 Un corolario natural a la preocupación por la reintegración y la reinserción es su vinculación con 
el binomio “rehabilitación y la ley” (el cual también ha sido desatendido).  Pese a que hemos 
dejado la exploración de esta relación para el final, cabe recalcar que, de acuerdo a Raynor y 
InDret 3/2015 Universitat Pompeu Fabra 
 
7 
 
Robinson (2009), uno de sus primeros usos podemos encontrarlo ya a fines del siglo XVIII en 
Francia, donde aparece como referencia a la destrucción o descomposición de la condena penal, 
mediante la eliminación o la purga de los antecedentes criminales. Aproximadamente un siglo 
después, Cesare Beccaria (1764/1963), utilizaría los términos de forma similar al sostener que el 
uso del castigo como una forma de “recalificar a los individuos como… sujetos jurídicos” 
(Foucault, 1975/1977, p. 130). En este sentido, el castigo en sí mismo pretendía ser rehabilitador al 
resolver la supuesta deuda que el delito había creado. La rehabilitación era, por tanto, el “fin” del 
castigo en ambos sentidos de la palabra; por un lado era el objetivo apropiado y, a su vez, su 
conclusión. La Rehabilitación era la restauración de la ciudadanía, no en un sentido sociológico 
de facto, al que aludíamos previamente, sino que en un sentido legal, de jure. 
La taxonomía propuesta por Raynor y Robinson (2009), nos ayuda a desenmarañar la madeja que 
hemos llamado “fankle de la rehabilitación”, pero existen uno o dos cabos adicionales que 
debemos identificar antes de seguir examinando qué significados o versiones del castigo podrían 
ser consistentes con algunos de los significados y versiones que se han utilizado para definir la 
rehabilitación.   
En primer lugar, merece la pena recalcar que el contenido de lo que entendemos por 
rehabilitación se encuentran histórica, cultural y jurídicamente condicionado. Como ya hemos 
podido apreciar, la amplia versión correccional de la rehabilitación ha sido expresada en muchas 
formas diferentes en distintos lugares y tiempos.  Hace dos décadas atrás, Edgardo Rotman 
(1990), en un brillante y breve capitulo introductorio de su libro “Beyond Punishment”, resumía 
la historia de la rehabilitación dividiéndola en cuatro etapas o modelos que fueron sucediéndose 
unos a otros. Los dos primeros– el modelo penitenciario y el modelo de tratamiento – 
corresponden vagamente con nuestra discusión sobre reforma y rehabilitación a las que 
aludíamos supra. La penitenciaría era vista como un lugar de confinamiento donde al pecador se 
le daba la oportunidad de reflexionar, en profundidad, sobre su conducta, y en como reformarse 
a sí mismos (debemos hacer notar el uso de la palabra “reformarse” en vez de “rehabilitarse”), tal 
vez con ayuda divina. Pero éstos fueron progresivamente reemplazados por un modelo basado 
en una aproximación más científica o médica, en el cual la rehabilitación era conceptualizada 
como una forma de tratamiento mediante el cual se podría corregir algunos de los defectos de los 
individuos, fuesen físicos o psicológicos, y por tanto curando las causas de su conducta delictiva.  
No obstante ello, en la segunda mitad del siglo XX, este versión médica o terapéutica de la 
rehabilitación fue, de acuerdo a Rotman, a su vez desplazada en algún grado, por un cambio 
hacía un modelo que ponía énfasis en el aprendizaje social, esto es, entender que las conductas 
son respuestas aprendidas que pueden “des-aprenderse”(unlearned). En este contexto la 
rehabilitación fue re-conceptualizada no como una especie de tratamiento, cuasi médico, para 
curar la criminalidad, sino como una forma de re-educación para aquellas personas con una 
pobres habilidades sociales (Garland, 1985 y 2001). Las intervenciones de la rehabilitación 
correccional pueden haber continuado operando al nivel del individuo pero, no obstante, han 
cambiado para reflejar nuevas teorías sobre las causas del delito y, por tanto, han incorporado 
nuevas formas de “tratamiento”. Esta distinción entre las dos versiones de la rehabilitación 
correccional (tratamiento versus aprendizaje social) es importante, en parte debido a que, como 
veremos en la siguiente sección, es una distinción que ha sido y suele ser ignorada por quienes 
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critican a la rehabilitación. 
3.  Críticas a la rehabilitación 
En un erudito y convincente capítulo que lidia con el colapso del ideal de la rehabilitación, 
Anthony Bottoms (1980) plantea que una de las causas de la crisis fue que la rehabilitación 
comenzó a ser vista como teóricamente defectuosa. Por un lado se interpretaba erróneamente que 
las causas del delito eran individuales cuando éstas habían comenzado a ser entendidas como 
principalmente sociales y estructurales, por otro también se tergiversaba la naturaleza del delito, 
siendo incapaz de reconocer las formas en que el delito es socialmente construido. Asimismo, la 
misma práctica de la rehabilitación había comenzado a ser expuesta como sistemáticamente 
discriminatoria, debido a que enfocaba las intervenciones coercitivas en las personas más pobres 
y desfavorecidas de la sociedad. La rehabilitación, además, había llegado a ser percibida como 
inconsistente con las nociones de justicia debido a que sus juicios sobre la libertad habían 
comenzado a ser exageradamente influenciados por las opiniones escépticas y subjetivas de los 
profesionales que trabajaban en ella, que se encontraban ocultas o eran impenetrables para los 
delincuentes. A través del desarrollo de las “psico” disciplinas, surgieron expertos con la 
supuesta capacidad de “diagnosticar” qué estaba mal con el delincuente,  quien a su vez era 
considerado una víctima de su incapacidad para auto-comprenderse. En consecuencia, a menos y 
hasta que el delincuente fuese “corregido” por este experto, él o ella no podría ser tratada como 
un sujeto. Esto llevó a que se discutiera el hecho de que la rehabilitación enfrentaba un problema 
moral fundamental asociado a los intentos de (psicológicamente) coaccionar a una persona para 
lograr su cambio. Finalmente, en la época en que Bottoms escribió su artículo, la evidencia 
empírica sugería que, pese a sus pretensiones científicas, la rehabilitación parecía no funcionar.  
Por muy poderosa que parezca esta crítica no está exenta de problemas. El surgimiento de 
evidencia sobre “¿Qué funciona (en la rehabilitación*)?”(McGuire, 1995) jugó un rol fundamental 
en desafiar la crítica de que nada en la rehabilitación  funcionaba; hoy existe evidencia científica 
que permite sostener que la rehabilitación funciona (McNeill, Raynor y Trotter, 2010). Sin 
embargo esta evidencia que le da sustento, por sí misma, no se hace cargo de ninguna de las otras 
cuatro críticas que yo he denominado: problemas de la teoría criminológica, de la rehabilitación y 
la injusticia, del conocimiento ambiguo y de la corrección coactiva. Las teorías contemporáneas 
sobre la rehabilitación tienen más que ver con el aprendizaje social o con la psicología social que 
con las versiones médicas de la rehabilitación correccional (Sobre este punto ver Johnstone, 1996). 
Pero, aun cuando la rehabilitación hoy en día no esté basada estrictamente en el modelo médico, 
no por eso la crítica de Bottoms (1980) ha perdido su influencia, y precisamente por ello en este 
                                                        
* N de T. : El autor alude en definitiva al término “Nothing Works”, que fue una de las conclusiones a las que llegó el sociólogo 
Norteamericano Martinson, durante los 70 al revisar los resultados de varios programas de rehabilitación. El texto de Bottoms, 
se hace eco de las conclusiones de Martinson. No obstante ello, a partir de los 80 surgió tanto en Canadá como en el Reino 
Unido una serie de investigaciones tendientes a demostrar que dicho postulado era equivocado. Para mediados de los años 90, 
ya existía suficiente evidencia de que algunos programas de tratamiento, básicamente aquellos vinculados a tratamientos 
cognitivos conductuales, tenían resultados positivos. A este movimiento se le conoce como “What works”. Más referencia sobre 
este proceso ver: Valenzuela, Javier E. Velásquez. "El Origen del Paradigma de Riesgo." Política Criminal: Revista Electrónica 
Semestral de Políticas Públicas en Materias Penales 17 (2014): 58-117.   
[http://www.politicacriminal.cl/Vol_09/n_17/Vol9N17A3.pdf ] 
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artículo nos haremos cargo de éstas brevemente. 
Aunque el entendimiento del delito del que parte la rehabilitación correccional contemporánea 
no cae en las trampas patologizantes del positivismo individualista, aún debe hacer frente, de 
alguna manera, al problema de que el delito (por lo menos en parte) es un constructo social. La 
sociedad ha optado por no perseguir todos los daños que se puedan ocasionar a las personas o la 
comunidad criminalizando sólo ciertas conductas; por tanto el explanandum de las teorías 
criminológicas se encuentra en sí mismo socialmente condicionado. Esta distinción tiene 
profundas consecuencias, puesto que afecta e infunde el contexto normativo del trabajo 
rehabilitador (incluido el tener que enfrentar preguntas difíciles sobre quién y qué es 
seleccionado o apto para la “corrección” penal y quiénes y qué no lo son) y crea una serie de 
complicados dilemas metodológicos sobre cómo juzgar la eficacia de la rehabilitación (Ver 
McNeill, 2012). 
El problema de la rehabilitación y la injusticia, o del lugar de la rehabilitación y su relación con 
prácticas de justicia discriminatorias, sigue siendo un problema complejo. No obstante esta crítica 
no afecta únicamente a la rehabilitación dado que es extensiva a diferentes prácticas en el interior 
de los sistemas de justicia penal. Dicho esto, el problema para la rehabilitación no es simplemente 
la existencia de un sesgo sistemático (aunque no intencional) en términos de quiénes son 
seleccionados como sujetos susceptibles de “corrección”, y de qué tipo, y quienes son 
considerados como “incorregibles”, sino que también se trata de un problema técnico en torno de 
hasta qué punto los recursos destinados a la rehabilitación (principalmente herramientas de 
evaluación y tipos de intervención) son capaces de comprender diferencias delicadas, como por 
ejemplo, las diferencias de género o readaptarse a la diversidad cultural de las personas (Ver, por 
ejemplo, Raynor, 2007; Robinson y Crow, 2009, capítulo 6). No obstante, pese a que estos 
problemas son importantes, en realidad se tratan de dificultades que dicen relación con la 
apropiada administración de la rehabilitación y no con lo que el concepto de ella es o debe ser.  
El problema del conocimiento ambiguo ha sido parcialmente resuelto por el desarrollo de un 
robusto corpus de evidencia que sirve de base y sustento científico para la rehabilitación. Si bien 
es cierto que los enfoques contemporáneos, en mayor o menor medida, tienden formalmente a 
reconocer la necesidad de tratar a las personas como sujetos activos en su propia proceso de 
rehabilitación ( y no simplemente como objetos pasivos de la intervención especializada), sigue 
existiendo considerable fuerza en las críticas dirigidas tanto al poder que los profesionales de las 
psico disciplinas (Ejemplo: Rose, 1989) tienen, como también, más específicamente, al creciente 
ejercicio de dicho poder ya no sobre decisiones terapéuticas o de tratamiento, sino para 
influenciar las decisiones que la justicia puede tomar en un caso, concretamente en relación al 
tipo de pena, su extensión o a la decisiones relacionadas con la liberación (temprana o no) de un 
infractor de ley. Volveremos sobre estos problemas infra.  
Por supuesto, el persistente problema de la corrección coactiva se encuentra íntimamente 
relacionado al del conocimiento ambiguo; la coerción es un problema que se ha exacerbado en 
aquellos sistemas donde el aumento en la confianza en torno a la eficacia de la rehabilitación ha 
coincidido con el desarrollo de un “endurecimiento” de la política criminal. Una consecuencia, 
aparentemente menor, de esta combinación derivó en que, en Inglaterra y Gales, se eliminara 
cualquier requisito para exigir consentimiento del infractor de ley como condición para imponer 
InDret 3/2015 Universitat Pompeu Fabra 
 
10 
 
alguno de los programa acreditados de trabajos comunitarios. Por tanto, estos programas 
involucran tratamiento rehabilitador sin consentimiento del sujeto a quien le impone; tendencia 
que parece haberse llevado a cabo sin suscitar mucha crítica u oposición por parte de los 
psicólogos, quienes podrían ver afectados o comprometidos sus estándares éticos por estas 
medidas. Aun cuando puede sostenerse que todo tipo de castigo es siempre coercitivo, esto 
parece ser particularmente problemático para la rehabilitación correccional, puesto que su 
objetivo es cambiar al sujeto en vez de limitarse a restringirle o privarle de su libertad o bien 
castigarle de alguna otra manera. Esto implica una forma bastante particular de inmiscuirse en el 
mundo interior de una persona, incluso en la misma identidad del sujeto, por lo que, bajo este 
respecto, la coerción genera una serie de problemas ético/morales propios de la rehabilitación. 
Afortunadamente, Bottoms (1980) también nos ofreció algunas sugerencias sobre cuáles podrían 
ser las mejores formas de enfrentar estos problemas. Reflejando el pesimismo de su tiempo, 
cuatro de las cinco opciones que él sugirió implican o requieren un alejamiento de la 
rehabilitación, por lo menos en la forma en que ésta ha sido tradicionalmente concebida. Sin 
embargo, el propio Bottoms sostuvo que la rehabilitación puede rescatarse a través de su propia 
corrección: es decir, ocupándonos con mayor cuidado de las preguntas en torno al 
consentimiento, comprometiendo los recursos necesarios para mejorar las posibilidades que ésta 
tiene de ser efectiva y procurando que las actividades de rehabilitación que se lleven a cabo se 
conduzcan de una de manera que sea respetuosa de la libertad del individuo. Más 
concretamente, se trata de asegurar que las intromisiones que la rehabilitación impone al 
delincuente sometido a ella, nunca sean superiores a las merecidas de acuerdo al delito cometido, 
estableciendo como un requisito de la rehabilitación el principio de proporcionalidad. 
No existe espacio en este artículo para realizar una revisión adecuada del renacimiento de la 
rehabilitación durante los años 80 y 90 (ver Raynor y Robinson, 2009; Robinson, 2008). Sin 
embargo, dejando a un lado la historia más conocida de los avances basados en la evidencia 
(científica), vale la pena recordar que también hubo, en la década de 1980, una breve serie de 
artículos que propusieron nuevos enfoques normativos o filosóficos para la rehabilitación, como 
ocurrió con el trabajo de Edgardo Rotman (1990; ver también Cullen y Gilbert, 1982). Estos 
“nuevos rehabilitadores”(Ver Lewis, 2005), en la misma línea que Bottoms sugirió, propusieron 
cuatro principios para promover una práctica de la rehabilitación inspirada en los derechos 
humanos: afirmando que el Estado tiene el deber de proveer la rehabilitación; el establecimiento 
del principio de proporcionalidad como límite a las intrusiones de ésta; el principio de maximizar 
la facultad de elección de los sujetos y el carácter voluntario del proceso; y el compromiso de que 
la prisión debe ser relegada como una medida de último recurso.  
Sin embargo, como convincentemente ha sostenido Gwen Robinson (2008), las políticas públicas 
y la práctica misma de la rehabilitación que surgió de este proceso (al menos en Inglaterra y el 
País de Gales) no fue una rehabilitación basada en los derechos humanos, sino una versión 
profundamente utilitarista y correccional de ésta, la que se vio progresivamente influenciada por 
la preocupación de proteger a la sociedad y reducir el riesgo de los infractores de ley. Bajo este 
paradigma, se les comenzó a exigir a los profesionales encargados de supervisar a los 
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delincuentes en el medio abierto (probation*) que intervinieran o trataran al delincuente para 
reducir su nivel de reincidencia y así proteger a la sociedad.  La trasformación fundamental que 
este cambio de paradigma produjo fue que el “cliente” o la persona que se pretendía beneficiaria 
del trabajo de la rehabilitación ya no es más el delincuente. En vez de aquello la supervisión de 
delincuentes en el medio abierto (probation) está orientada a tratar de cambiar al delincuente 
para proteger a aquellos ciudadanos que respetan la ley (Ver McCulloch y McNeill, 2007; 
Robinson y McNeill, 2004). El ofensor deja, paulatinamente, de ser concebido como un 
participante activo en el proceso de la rehabilitación y progresivamente es transformado en el 
objeto de la misma, el que debe ser evaluado a través de tecnologías aplicadas por profesionales y 
coactivamente obligado a participar en programas estructurados y procesos para la gestión 
(management*) de delincuentes como parte de las condiciones que le son impuestas por un 
tribunal, como ya habíamos hecho notar, independientemente de su consentimiento (McNeill, 
2006). 
Esta evolución de la relación entre la rehabilitación correccional y aquellos delincuentes con los 
que se relaciona o, peor aún, sobre quienes está opera o interviene - es particularmente 
importante. Este desplazamiento del delincuente, quien pasa de ser el sujeto a ser el objeto de la 
rehabilitación correccional, supone una concepción más coercitiva y utilitarista de la 
rehabilitación; una que deja  las libertades individuales y los derechos de los delincuentes en una 
posición vulnerable, una que abre la posibilidad de nuevas formas de abuso del “poder de 
castigar”, justificándose en una supuesta protección del interés público. Aun cuando esta versión 
de la rehabilitación también intenta ser un proceso de intervención que tiene por objeto lograr un 
bien común, si tomamos en cuenta las definiciones que Raynor y Robinson (2009) establecieron, 
el hecho de que por un lado se haya producido un alejamiento del objetivo de restaurar al 
delincuente como también del compromiso por velar por los intereses de éste (e incluso otros 
intereses), y que por otro se ha producido un interés por imponer (en lugar de negociar) 
“normas” a los delincuentes, a quienes se ha cosificado o considerado objetos, representan 
cambios que nos deben de preocupar seriamente. 
4. ¿Qué clase de castigo? 
No es posible encontrar el sentido a las relaciones entre rehabilitación y castigo únicamente 
analizando la rehabilitación, evidentemente es necesario examinar, además, las nociones del 
castigo. Tanto desde una perspectiva conceptual como desde una aproximación práctica, el 
                                                        
* N de T. :  Sin perjuicio de que en esta traducción he optado por tratar de traducir el término “probation” según el contexto en el 
cual es utilizado, he mantenido entre paréntesis el uso del vocablo original. Traducir el vocablo no es un sencillo debido a las 
particularidades de la institución y por sus diferentes variantes dentro de las jurisdicciones anglosajonas. A lo anterior se suma 
el hecho de que dentro de las jurisdicciones hispano parlantes también existen diferentes nombres para las instituciones 
análogas. Pese a ello, y para mantener la fluidez del texto he preferido, finalmente, traducir el término tratando de respetar el 
espíritu de lo que el autor quiere transmitir en cada caso. Si se desea indagar más sobre los orígenes, desarrollo y practica actual 
de la probation en el Reino Unido se recomienda ver GELSTHORPE, Loraine y MORGAN, Rod, (eds.), "Handbook of 
Probation", Cullompton: Willian, 2007, 626 pp. También CANTON, Rob, Probation, Abingdon (Inglaterra): Routledge, 2011, 263 
pp. Sobre el caso estadounidense ver PETERSILIA, "Probation in the United States", Crime and Justice, vol. 22 (1997), pp. 149-
200, y más recientemente PETERSILIA, Joan, "Community Corrections: Probation, Parole and Prisoner Reentry", en: WILSON, 
James Q. y PETERSILIA, Joan (Eds.), Crime and Public Policy, New York, NY: Oxford University Press, 2011, pp. 499-531. 
* N de T. :  El término “management” no tiene una traducción adecuada al español. Hemos optado por traducirlo cuando ha 
sido posible, manteniendo el uso del vocablo entre paréntesis, o bien, en algunos casos, hemos optado por el extranjerismo. 
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castigo es indiscutiblemente más intrincado (“flanked”) que la rehabilitación. En parte, tal y como 
sostiene y demuestra Barbara Hudson (2003), en su excelente texto introductorio, esto se debe a 
que el castigo es por excelencia una materia interdisciplinaria que obliga y requiere un escrutinio 
criminológico, jurídico, filosófico y sociológico, así como también es la fuente de preguntas 
políticas y prácticas fundamentales.  
El brillante e influente análisis de revisión de las finalidades y funciones de la pena que realizó 
Michael Tonry (2006) nos proporciona un claro marco teórico para analizar el castigo, 
distinguiendo entre la finalidad de la pena o función normativa (esto es, sus justificaciones), sus 
funciones primarias (tales como la debida distribución del castigo, la prevención del delito, la 
comunicación de una amenaza, de censura y normas sociales), sus funciones secundarias (en 
contribuir al management de un eficiente y efectivo sistema de justicia, al asegurar la legitimidad y 
la confianza pública) y sus funciones latentes (aquellas maneras en que éstas reflejan los intereses 
propios, ideológicos y partidistas, y el cómo y el qué comunican informalmente). Utilizando este 
marco teórico que nos ofrece Tonry es posible sostener que la mayoría de los filósofos y juristas 
tienden a estudiar y discutir las funciones normativas y las finalidades primarias de las pena, los 
criminólogos, por su parte, tienden a examinar sus funciones secundarias y, finalmente, los 
sociólogos estudian normalmente las funciones latentes. Volveremos a los análisis criminológicos 
y sociológicos brevemente en la próxima sección de este artículo. Para lo que acá nos atañe, es 
quizás más importante clarificar, en primer lugar,  la siguiente pregunta: ¿En qué lugar encaja la 
rehabilitación entre las justificaciones normativas del castigo?  
Como Tonry (2006, p.16) sostiene: 
“La gran mayoría de las funciones normativas del sistema penológico en una sociedad comprometida 
con la idea de la libertad individual, del debido proceso y de limitación de los poderes del Estado, 
consisten en asegurar que los individuos condenados por crimen reciban una pena que, por principio, 
sea la que merezcan.” 
 
A primera vista, esta aseveración parece un poco vacía o por lo menos circular – decir que la 
razón de hacer justicia es, precisamente, hacer justicia – pero, al menos en las democracias 
liberales, es de vital importancia recalcar que este punto se da por sentado con demasiada 
facilidad.  Si el castigo presupone que el Estado debe imponer penas a sus propios ciudadanos, 
entonces el proceso mediante el cual esto se lleva acabo debe estar adecuadamente regulado y 
restringido. Por supuesto, lo que está “dentro” o “fuera” de los límites de una pena depende 
hasta cierto punto de los principios normativos que los rigen. 
Tonry (2006), continúa su exposición relatando las interminables tensiones entre las teorías de la 
pena Kantianas y utilitaristas. Las primeras tienen un enfoque esencialmente retrospectivo y 
entienden la pena como retribución o “pena merecida” (just desert*), la que se encuentra en una 
                                                        
* El término “just desert” alude directamente a la teoría de la pena basada en la retribución, su traducción implica recibir una 
pena determinada por la gravedad del hecho cometido. Históricamente, sin embargo el uso de este vocablo alude 
indirectamente al trabajo de Andrew Von Hirsh, quien durante los años 70 y 80 en Estados Unidos abogó por la adopción de 
sistemas de determinación de la pena basados en esta teoría. Vease VON HIRSCH, Andrew, Doing Justice: The Choice of 
Punishments, Nueva York: Hill and Wang, 1977. 
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relación de proporcionalidad según la gravedad del delito cometido y el grado de 
responsabilidad del infractor de ley. Las segundas son esencialmente prospectivas y se 
preocupan de administrar los efectos preventivos de la sanción penal; como hicimos presente 
supra, este tipo de aproximaciones, cada vez con mayor frecuencia, son utilizadas bajo la 
justificación de proteger a la sociedad y como una forma de reducir el delito y la reincidencia. 
Estos fines pueden alcanzarse mediante sanciones que tengan como objeto intimidar, incapacitar 
o rehabilitar. Tonry (2006, p.18) señala que “existen muy buenas razones para  que ninguna teoría 
de la pena, filosóficamente pura,  haya sido adoptada por algún sistema penal o bien, para que no 
se haya propuesto seriamente como una política pública”. Este autor continúa ilustrando los 
problemas prácticos de las teorías de la pena con enfoques kantianos o utilitaristas, y evalúa una 
serie de intentos para construir teorías de la pena mixtas, las que buscan mezclar ambas 
aproximaciones de manera creíble. Cualquiera sea el mérito conceptual de cualquiera de ellas, no 
existe duda que, en la práctica, las teorías de la pena mixtas abundan, aunque esto no significa 
que estos sistemas estén claramente articulados, tampoco que sean coherentes o  estén 
adecuadamente justificados. Una característica común de estos sistemas penológicos basados en 
teorías de la pena mixtas es el compromiso con alguna forma de “retribucionismo restringido” 
(Morris, 1974), en el cual la culpabilidad se constituye en el límite para la severidad de cualquier 
castigo que sea impuesto. En otras palabras, la intromisión que implica la imposición de una 
pena por el Estado jamás puede ser superior a la que merece un sujeto de acuerdo al grado de 
culpabilidad que tenga en el hecho (y quizás por la gravedad de la ofensa). 
Como ya hemos visto, este principio limitador de la pena afloró en el trabajo de los nuevos 
rehabilitadores de los años 80 y 90, exigiendo que la intromisión de la rehabilitación en la vida 
del infractor de ley fuese proporcional al hecho cometido. Aun cuando esta aproximación 
representa una significativa y adecuada respuesta a algunas de las críticas a la rehabilitación, 
discutidas supra, para algunos defensores o profesionales que trabajan en ella, la interacción 
directa con preguntas sobre la justicia y el merecimiento de la pena, a menudo resultan 
incómodas. Históricamente, al menos en algunas jurisdicciones (Ver McNeill, Bracken y Clarke, 
2010), los trabajadores sociales que trabajan en la supervisión de delincuentes en el medio abierto 
(probation) y en los sistemas penales a menudo se han considerado a sí mismos como 
proveedores y defensores de medidas alternativas a la pena (usualmente rehabilitadoras) en vez 
de proveedores y defensores de castigos alternativos. De alguna manera la noción de castigo, 
entendida como lo opuesto a brindar apoyo, supervisar, tratar o ayudar – o incluso ha llegado a 
ser vista provocadora o confrontacional – aparece como adversa a la identidad, valores y 
tradiciones de la supervisión de delincuentes en el medio abierto (probation) y el trabajo social 
(contrástese con Garland, 1997).  
De manera más reciente, una diferente aproximación a la justificación del castigo ha ofrecido, tal 
vez, una manera de resolver algunas de estas tensiones, y una forma de concebir el castigo como 
rehabilitación (Duff, 2005). El filósofo de la pena Anthony Duff – cuya teoría del castigo como 
comunicación ha sido altamente influyente -  ha sostenido convincentemente que nosotros 
podemos y debemos distinguir entre un “castigo constructivo” (Constructive punishment) y un 
mero castigo “punitivo” (Merely punitive punishment) (Duff, 2001 y 2003). El “castigo 
constructivo” puede y debe involucrar el infligir dolor intencionalmente, pero únicamente en la 
medida de que esto sea la inevitable (y premeditada)  consecuencia de  “enfrentar a los 
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infractores de  ley con los efectos y consecuencias de sus delitos, para rehabilitarlos y asegurar 
(…) la reparación y la reconciliación” (Duff, 2003, p. 181). Duff (2005) no entiende la 
rehabilitación como una educación moral, puesto que hacer eso significaría infantilizar a los 
delincuentes, lo que además involucraría dudas en torno a la real capacidad para ser culpables de 
los delitos que aquéllos hayan cometidos. En vez de corregir o restaurar un déficit en los 
delincuentes, la rehabilitación moral tiene como objeto reparar la ruptura o daño que el delito ha 
creado en las relaciones entre el infractor, la víctima  y la comunidad. Reparar dicho daño es  
absoluta responsabilidad del delincuente; el punto de partida es una disculpa sincera, la cual 
representa el reconocimiento del mal que se ha ocasionado y la ruptura del vínculo que éste ha 
provocado. No obstante, en la mayoría de los casos criminales, una disculpa verbal – aun cuando 
ésta sea sincera – no es suficiente: 
“… se requiere algo más – algo que haga más contundente la disculpa que yo debo…; algo que pueda 
demostrar que me estoy tomando en serio la necesidad de evitar cometer un delito en el futuro, y de 
reformar mi conducta y a mí mismo. Dos elementos de dicha rehabilitación moral pueden ser, primero, 
llevar a cabo una difícil tarea que sea capaz de expresar mi arrepentimiento y deseo de disculpa…; en 
segundo lugar, tomar medidas para hacer frente a las causas o fuentes de mi delito, y quizá buscar 
ayuda – formal o informalmente – para lidiar con ellas”(Duff, 2005, p. 19) 
 
Sin embargo, Duff (2005) admite que su argumentación habla de cómo podría ser la justicia 
penal, o de cómo debería ser ésta, en lugar de la manera que ésta es actualmente. No obstante, 
Duff ve en varias prácticas contemporáneas la oportunidad para que tanto este tipo de 
comunicación penal como también está “rehabilitación moral” puedan tener lugar: 
“La carga o tarea que se requiere que el delincuente lleve a cabo, como su castigo, puede ser vista como 
constitutiva de una verdadera, y convincente, disculpa a la víctima y al resto de la comunidad. Esta 
disculpa tiene más características o aspectos de ser un ritual público que una expresión sincera de 
sentimientos individuales, aun cuando uno podría tener esperanzas de que ésta se volviera sincera; pero 
ayuda a dejar en claro al delincuente el mal que ha ocasionado, razón por la cual él se encuentra en 
deuda y le es exigido ofrecer una disculpa, asimismo ayuda a expresar nítidamente a la víctima que 
reconocemos el mal que ha padecido. A mayor abundamiento, una sanción que involucre vigilancia en 
el medio abierto, (probation order) involucra, como los profesionales que supervisan a delincuentes 
(probation officers) usualmente lo señalan, un intento de… ayudar al delincuente a enfrentar la 
naturaleza y las consecuencias de su delito, y a encontrar maneras de evitar repetir dicha conducta en el 
futuro, en parte mediante programas que buscan abordar el comportamiento delictual y sus causas: Al 
tomar parte en dichos programas el delincuente se encuentra también realizando una reparación que 
pretende ser una disculpa por el delito cometido. ” (Duff, 2005, p. 19) 
 
El trabajo de Duff también nos ayuda con un segundo problema, al que nos referimos también 
supra: dado que él reconoce que, en los casos en que la inequidad social está involucrada en la 
génesis del actuar delictivo, el que el Estado pretenda infligir un castigo (aun cuando sea este un 
“castigo constructivo”) se transforma en algo moralmente problemático. El mismo Estado puede 
ser considerado como cómplice en el delito al haber fracasado en sus obligaciones previas con el 
delincuente, como ocurre, por ejemplo, en aquellos casos en los que aquél fue un niño criado por 
instituciones estatales de protección a la infancia. Por este motivo, Duff sugiere que los 
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funcionarios encargados de la supervisión de delincuentes en el medio abierto (probation) o los 
trabajadores sociales deben jugar un rol crucial al mediar entre el delincuente y el sistema 
gubernamental, haciendo que cada uno sea consciente y responsable (to account) del otro. En este 
punto se vuelve relevante la exposición que Raynor y Robinson (2009) sostuvieron en torno a  las 
relaciones entre la reintegración, la reinserción y la rehabilitación – Los intentos de los 
profesionales de la rehabilitación para defender y promover los derechos (civiles y humanos) de 
los ex delincuente, que les corresponden por su carácter de ciudadanos, actúan como contrapeso 
al trabajo directo que se lleva a cabo con el delincuente para invitarlo y apoyarlo en su 
rehabilitación moral. Este incómodo espacio de mediación es probablemente uno que varios 
profesionales de la libertad vigilada (probation) y trabajadores sociales reconocerían que 
habitan/ocupan y mediante el cual, con o sin el apoyo oficial del público, buscan promover la 
justicia social en interior del sistema penal.  
Existen otros vínculos conceptuales y empíricos que podrían desarrollarse, a los que solo 
podemos referiremos brevemente. El trabajo de Duff también resuena con el surgimiento de la 
reparación o el “paying back”* como una importante justificación del castigo (véase McNeill, 2009 
y 2011; Robinson, McNeill y Maruna, 2014). Curiosamente, existe evidencia empírica que “hacer 
el bien” es importante para varias personas que desisten del delito (Maruna, 2011). De cierta 
manera, la importancia de este cuerpo de evidencia sobre el concepto de la “generatividad” – 
referido a la necesidad humana de realizar contribuciones positivas, a menudo hacia la siguiente 
generación – nos da pistas de los vínculos entre “paying back” y “paying forward”*, en el sentido 
de hacer algo bueno con ese pasado dañado o dañino (McNeill y Maruna, 2007). El trabajo de 
Gordon Bazemore (Bazemore, 1998) sobre la “redención ganada” examina de una forma directa 
las tensiones y sinergias entre reformar y reparar, y los más amplios movimientos en torno a la 
“justicia relacional” (Burnside y Baker, 1994/2004) y la “justicia restaurativa” (Johnstone y Van 
Ness, 2007) proveen de marcos teóricos normativos al interior de los cuales ampliar el debate y 
desarrollar estas tensiones y sinergias 
 
5. Cuando la rehabilitación es el castigo 
Antes de intentar alcanzar algunas conclusiones sobre las relaciones entre rehabilitación y 
castigo, es necesario dar un giro al título de este articulo y explorar “cuando la rehabilitación es 
castigo”, o quizás preguntar de una forma más directa ¿puede la rehabilitación dañar?  
                                                        
* N. del T.: He optado por mantener el término “paying back” como un anglicismo debido a que, por lo menos en el campo 
penal escoces, es utilizado manteniendo la ambigüedad de sus dos significados. Por un lado “payback” se puede entender cómo 
pagar una deuda o reparar el daño causado, pero por otro el término también es utilizado como una forma de aludir a venganza 
o revancha. En este  contexto el término alude a un modelo que entiende las sanciones en el medio libre como formas de 
reparación a la comunidad, la que, no obstante, incorporando aspectos punitivos. En otras palabras, se trata de promover la idea 
de que las sanciones en el medio libre siguen siendo sanciones, y por tanto, deben ser entendidas tanto por el infractor como por 
la comunidad, como una forma de castigo, pese a que en la práctica incorpore dimensiones de reparación y rehabilitación.  
* N. del T.: También he optado por mantener el término “paying forward” el cual por un lado involucra la idea de pagar una 
deuda con una persona distinta de quien realiza el favor. Este término tiene una connotación positiva de hacer algo por alguien, 
para que esta persona, a su vez, haga un bien a otro. Cabe recalcar, además, que se produce un juego de palabras entre “paying 
back” y “paying forward. 
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La respuesta de Duff a esta pregunta es, como ya hemos visto, un justificado “Sí”. No puede 
existir ninguna disculpa sincera, y por tanto, ninguna “rehabilitación moral” real, sin, a lo menos, 
el dolor de confrontar y admitir el mal que uno ha causado y, quizás, también el dolor incidental 
asociado al trabajo requerido para reparar la brecha/quiebra en las relaciones. Pero, más allá de 
esta posición basada en principios, existe un creciente grupo de investigaciones que muestra que 
la rehabilitación (tanto de tipo terapéutico como de tipo correccional) también daña de otras 
maneras, algunas de las cuales pueden ser menos productivas y menos defendibles que las que 
Duff tenía en mente.  
Existe, por supuesto, un extenso grupo de investigaciones, en la tradición del influyente trabajo 
de Gresham Skyes (1958), sobre el dolor o sufrimiento de la privación de libertad. Más 
recientemente, la reiteración de este tipo de investigaciones no se encuentran enfocadas 
únicamente en el peculiar sufrimiento ocasionado por las condiciones de vida en el interior de las 
“súper prisiones” (King, 2005) sino que también abarca el sufrimiento y daño que la 
encarcelación masiva en sí misma provoca (Haney, 2005), incluyendo el sufrimiento y daño 
padecidos por las parejas y familias de los delincuentes privados de libertad, a través de la 
“encarcelación secundaria” (Comfort, 2007). 
Quizás, de manera más directamente pertinente, aquí se encuentra el dolor de la rehabilitación 
penal en su actual enfoque centrado en el paradigma de riesgo. Así, por ejemplo, encontramos 
evidencia del creciente resentimiento o aversión entre los prisioneros ingleses hacia lo que 
pareciera ser un caprichoso e ilegitimo ejercicio del “poder blando” por parte de los psicólogos 
penitenciarios, quienes se encuentran envueltos en tomar decisiones claves respecto de la 
progresión o la liberación de los prisioneros (Crewe, 2009; de forma más general Maruna, 2011). 
En esta misma línea, el estudio etnográfico de Dany Lacombe (2008), sobre los programas para 
agresores sexuales en el medio cerrado, revela las maneras en que una rehabilitación basada en el 
paradigma de riesgo lleva a éstos a retorcer las percepciones y representaciones de sí mismos 
para adecuarlas con los requerimientos de tal o cual programa o proceso en el cual se encuentran 
insertos. El convincente análisis etnográfico de Alexandra Cox (2012), sobre el sufrimiento de los 
jóvenes delincuentes que son privados de libertad, revela una imagen similar.  
El sufrimiento de una rehabilitación basada en el paradigma de riesgo se extiende también más 
allá de la prisión. La tradicional ausencia de un objetivo punitivo en la libertad vigilada 
(probation) o en el trabajo social realizado en el interior del sistema penal, como se hizo presente 
supra, no necesariamente involucra una ausencia de la “mordida punitiva”; por lo menos si 
tomamos seriamente los estudios realizados sobre este punto en el contexto de la supervisión en 
el medio abierto. Por ejemplo, los investigadores de la corporación RAND en Estados Unidos 
encontraron que existen sanciones intermedias respecto de las cuales los delincuentes 
entrevistados equiparaban con la severidad de la prisión en términos punitivos. Para algunos 
individuos, las formas intensivas de supervisión en el medio abierto (probation) “podían llegar a 
constituirse en la más temida de las penas” (Petersilia y Deschenes, 1994, p. 306; ver también 
Petersilia, 1990; Payne y Gainey, 1998; May y Wood, 2010). De manera más reciente, Ioan 
Durnescu (2011), ha explorado específicamente el sufrimiento que provoca la libertad vigilada 
(probation), tal y como es experimentada en Rumania. En efecto, la supervisión en el medio 
abierto demanda, y por tanto priva, al delincuente de su tiempo, asimismo las condiciones para 
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cumplir con ella imponen cargas de carácter práctico, involucra ciertos costos económicos y 
limita la autonomía y la privacidad quienes se encuentran sometidas a ella. Los delincuentes 
también plantean que resulta doloroso el tener que ser “obligados a regresar al delito que han 
cometido” y al sufrimiento de vivir sujetos a una constante amenaza. La amenaza en cuestión, de 
la que habla el estudio de Ioan Durnescu (2011), era el incurrir en una violación de las 
condiciones de la libertad vigilada que se tradujese en una revocación de la misma y con ello 
sufrir un nuevo castigo. Adicionalmente, Durnescu en el último párrafo de su trabajo habla de 
otra amenaza a la que se ven enfrentados los delincuentes, a la de fracasar en persuadir al 
profesional encargado de supervisarle en el medio abierto (probation) o al psicólogo de turno, o a 
alguno otro profesional, de que su propia “riesgosidad” podía ser adecuadamente abordada y 
administrada.  
De alguna manera, no hay mucho de novedoso en lo que estamos sosteniendo. Para un 
prisionero de la Eastern State Penitentiary en el siglo XIX, sometido a una pena de confinamiento 
solitario y en silencio bajo la esperanza de que tal castigo podría lograr su arrepentimiento y le 
ayudase a hacer la paz con su creador, el sufrimiento de la reforma penitenciara era 
indudablemente profundo. Este proyecto de la transformación “coercitiva del alma”, puede 
haber sido diseñado y administrado de una forma diferente que el modelo que hoy, en la 
modernidad tardía, se dirige en contra del riesgo del cual son portadores los delincuentes sujetos 
a una pena en el medio cerrado o en el medio abierto, pero, no obstante ello, lo cierto es que 
ambos imponen al sujeto regímenes disciplinarios (Foucault, 1975/1977). Pero lo que puede ser 
peculiarmente demandante para el sujeto penal en la modernidad tardía es que, en vez de que se 
le abandonase para que, ante Dios, lidiara con sus propios pecados y su redención, ahora, él o 
ella, es obligado a demostrar la maleabilidad de su propia “riesgosidad” o “peligrosidad” 
(riskiness). Por lo menos en algunos sistemas basados el paradigma de riesgo, es la credibilidad 
de su "performance", la que determinará sus avances hacia una eventual liberación del castigo. En 
aquellas circunstancias, la rehabilitación es al mismo tipo disciplinaria y punitiva en una forma 
particularmente potente (Crewe, 2012).  
Quizás, presagiando esta evolución de los acontecimientos, Edgardo Rotman (1994), a cuyo 
trabajo nos hemos referido supra, delineó una importante distinción entre la rehabilitación 
antropocéntrica y la rehabilitación de carácter autoritaria: 
El modelo autoritario de rehabilitación es realmente tan sólo una versión más sutil del antiguo modelo 
represivo, buscando docilidad mediante la intimidación y la coerción. La rehabilitación, en este sentido, 
es esencialmente un aparato técnico para moldear al infractor de ley y asegurar su obediencia a un 
patrón predeterminado de pensamiento y comportamiento… El modelo antropocéntrico o humanista de 
la rehabilitación, por otro lado, concede prioridad al ser humano real en vez de concepciones metafísicas 
o ideologías determinadas, que desde hace mucho tiempo han permitido justificar intervenciones 
estatales opresivas. Se trata de un modelo centrado en el cliente, y básicamente voluntario esta 
rehabilitación se concibe más como un derecho del ciudadano que un privilegio otorgado por el estado. 
Una política pública humanista en torno al delito implica la idea de la perfectibilidad humana, la cual, en 
el nivel de la rehabilitación, incluye no solo a los infractores de le sino también a la sociedad que les ha 
dado engendrado y a las instituciones y personas involucradas en su tratamiento (Rotman, 1994, p. 292). 
 
Esta distinción, y más específicamente, sus implicaciones de que las personas sujetas a la 
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rehabilitación deben ser tratados como sujetos morales y no como meros objetos que pueden ser 
manipulados o ajustados de acuerdo a los intereses de terceros, parece ser central a numerosas 
demandas hechas en favor y en contra de la rehabilitación – y a la pregunta de su relación con el 
castigo.  
 
6. Conclusión: ¿Cuándo el castigo es rehabilitación? 
Regresando, finalmente, a la discusión en torno a la rehabilitación sostenida por Raynor y 
Robinson (2009), mediante la cual comenzamos a desarrollar este trabajo, nosotros podemos 
ahora discernir en torno a cuatro formas o significados de rehabilitación. En un reciente trabajo 
(McNeill, 2012), yo he llamado a estas formas de rehabilitación: Psicológica, judicial, social y 
moral. Estos cuatro tipos de rehabilitación son las que deben ser “de-fankled”, vale decir, 
desenredadas de manera de permitirnos analizar sus interrelaciones y mutuas dependencias.2  
Por rehabilitación psicológica, me refiero, en esencia, a lo que Raynor y Robinson (2009) 
denominan rehabilitación correccional que busca, de alguna manera, cambiar o restaurar al 
delincuente; que busca desarrollar nuevos talentos o habilidades, abordando y resolviendo 
carencias o problemas. Un mejor término, menos cargado, podría ser “rehabilitación personal”, 
debido a que este nombre no hace ninguna mención a ninguna perspectiva específica de alguna 
disciplina ni tampoco ningún grupo de técnicas está implícita en este proyecto de cambio 
personal.  
La segunda forma de rehabilitación es la expresión práctica de la preocupación de Beccaria 
respecto a la recalificación de los ciudadanos. Esto se trata de la rehabilitación judicial- la que 
plantea preguntas relacionadas con ¿dónde, cómo y hasta qué punto los antecedentes penales de 
una persona, y el estigma formal que este representa, puede ser dejado de lado, sellado o 
superado? Recientemente Maruna (2011b) ha sostenido, convincentemente, que los  esfuerzos por 
apoyar la rehabilitación y la reforma de los delincuentes deben abordar las consecuencias 
colaterales de la condena – en particular sus efectos estigmatizadores y excluyentes –o sino 
estarán condenadas al fracaso. Ningún grado de rehabilitación correccional, psicológica o 
personal, y ningún trabajo de apoyo para que los delincuentes cambien podrán ser suficientes 
para los desafíos y tareas que la reinserción, reintegración, reasentamiento y regreso significan, si 
los obstáculos legales y barreras prácticas son dejados en su lugar.  
Pero estos obstáculos o trabas no son únicamente legales, también son morales y sociales. Una 
mera concepción correccional, psicológica o personal de la rehabilitación es inadecuada frente a 
la dimensión moral o social que un delito representa. En términos simples, hacer algo para o por 
o mejor con el delincuente, aun cuando esto sea algo que apunte de alguna manera a cambiarlos 
para reducir una futura victimización, fracasa en comprometer o incluir otros aspectos claves de 
                                                        
2 Esta sección del artículo se basa en parte en una conferencia que fue escrita en conjunto con Shadd Maruna. Estoy agradecido 
a Shadd por haberme otorgado el permiso para utilizar dicho material aquí. McNeill, F.  And Maruna, S. (2010).  Paying Back 
and Trading Up: Reforming Character.  An oral paper presented at the European Society of Criminology Conference, Liege, and 
September 2010.     
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la distribución de la justicia. Quizás, de manera mucho más relevante en términos morales, la 
rehabilitación psicológica no ofrece ninguna enmienda moral per se; ésta opera únicamente en el 
delincuentes como individuo, y no ejerce efecto alguno en el conflicto mismo y menos aún en la 
victima o en la comunidad (Zedner, 1994). Utilizando los términos de Duff (2005), esta 
rehabilitación deja la ruptura en el vínculo relacional sin reparar. De manera clave, la reparación 
– el trabajo reparatorio en particular – parece ser capaz de satisfacer esta función de formas en 
que la rehabilitación psicológica por sí o en sí misma no puede, quizás principalmente porque la 
reparación parece ser capaz de expresar de mejor manera (no menos visiblemente) el hecho de 
que se esté proveyendo de una compensación de manera activa. Aunque, como Duff (2005) nos 
recuerda, el aceptar voluntariamente someterse a una rehabilitación psicológica puede expresar 
la sinceridad del infractor de ley de disculparse y su deseo de cambiar, sin embargo dicha 
expresión normalmente se trata de un acto profesionalizado, privado y secreto, y, por lo demás, 
nadie esta explícitamente obligado a someterse a un proceso de rehabilitación  moral. 
La reparación, quizá, se refiere a la insistencia de que las demandas de carácter moral deben ser 
satisfechas, y la comunicación moral debe ser asegurada, antes de que la rehabilitación moral 
pueda ser reconocida (Duff, 2001, 2003, 2005). En términos sencillos, un delincuente tiene que 
“payback” o “hacer el bien” antes que él o ella pueda negociar una restauración de su posición 
social como ciudadano de “buen comportamiento” (McNeill y Maruna, 2010). Como Bazemore 
(1998) ha sostenido, la redención debe ganarse y merecerse. Esto no es necesariamente una mala 
noticia para la rehabilitación. Como la Comisión sobre prisiones de Escocia (2008, parágrafo 33) 
señaló de forma reciente, “una de las mejores formas para los delincuentes de “payback”, o 
retribuir, es dar un giro completo a sus vidas”. Pero, en todo caso, esto significa que las tareas y 
prácticas de la rehabilitación necesitan comprometerse de una forma mucho más explícita, que 
como lo han hecho hasta ahora, con las preguntas en torno a la justicia y a la reparación.  
Básicamente, aun cuando los problemas psicológicos o personales sean abordados, la 
recalificación legal esté asegurada y las deudas morales se encuentren saldadas, la pregunta que 
presupone la “rehabilitación social” aún permanece. En la jurisprudencia Europea, el concepto de 
“rehabilitación social” implica tanto el restablecimiento a la situación social formal de ciudadano 
y la disponibilidad de los medios personales y sociales para ello (Van Zyl Smit y Snacken, 2009). 
Pero yo, en cambio, me refiero a una cuestión amplia, profunda y más subjetiva; específicamente, 
a la aceptación y reconocimiento social de un ex infractor de ley reformado. Esto, en vez del 
progreso de la “ciencia” de la rehabilitación correccional, es quizás el máximo problema para la 
práctica de la rehabilitación hoy en día.  
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Figura 1: Cuatro formas interdependientes de la rehabilitación 
 
Finalmente, como la figura supra ilustra, yo he tratado en este artículo de desenredar la 
rehabilitación y mostrarles como estas cuatro formas podrían, de hecho, constituir no un “fankle” 
escoces, sino un nudo celta. Uno que entreteje entre sí las cuatro hebras y revela sus 
interdependencias. El castigo constructivo, utilizando la terminología de Duff, puede ser 
rehabilitador, este debe rehabilitar, tiene que ser rehabilitador. Pero solo puede prevenir el delito 
si también trabaja para distribuir justicia y esto requiere poner la atención en las cuatro hebras o 
cabos de este nudo.  
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